সকাল রয়-এর চারটি কবিতা

 প্রকাশিত: ২০১৫-০৯-০১ ২২:৩৯:৩৭

... অনেকদিন পর তিরস্কৃত হলুম। এখন নিজেকে পাখি মনে হচ্ছে। পাখিদের কোন খেদ থাকতে নেই:

পবিত্র
কেউ একজনকে টপকে সিড়ি ভাঙতে হয়
মন এবং মসজিদ ভাঙা সমান কথা নয়
কারো একজনের মন-ভাঙা তেমন কঠিন নয়
তাতে কলুষিত হবার ভয় কম-
মসজিদ বড় পবিত্র জিনিস
তাতে হাত উঠলে মনুষ্যত্ব থাকেনা।


কি
আটপৌরে সজ্জিত এই আমি-
রোজ ধার করে বাতাস খেয়ে বাঁচি
কি এমন আছে?
কেন তবে অতটা অহঙ্কার ঠোঁটে ঝুলিয়ে রাখি।


পাপতরু
লুকিয়ে রাখি পাপতরু এবং তোমাকে-
হারিয়ে ছিলেম একটি অচল পয়সা,
সে ব্যাথা এখনও কয়লা হয়ে আছে
শুনেছি ভাগ্যরেখা ললাটে থাকে,
তুমি একদিন ললাটে ঠোঁট ছুঁইয়ে ছিলে
সেই থেকে সব হাওয়া।

পুড়ে যাচ্ছে, পুড়ে যাচ্ছে কয়লাখানি, ফেরাবার কেউ নেই
হারিয়ে ফেলেছি অচল পয়সা।

 

পাঁচটি নদী বিভোর ঘুমে মগ্ন
তুমি দেখালে হাতের উল্টো পিঠে সুবর্ণ এক গ্রাম,
যেখানে পাঁচটি নদী বিভোর ঘুমে মগ্ন!
আমি বিশ্বাস করে হাত পেতে দিলাম
একটা বন্ধন হলো।
সম্পর্কের মানচিত্র তৈরি হলো-
দিন বদলের ডানায় ভর করলো বিশ্বাস আর সন্দেহ।

আমাদের দুটো হাত জুড়ে দিলে হয়ে যেত পাহাড়;
তবুও তুমি চোখ দেখালে।
তোমার চোখ যেন আয়নার মতো স্বচ্ছ এক নদী।
তাতে আমি চোখ পেতে রইলাম,
ভেসে গেলাম উত্তপ্ত স্রোতে-
চোখের কোলে ছিল স্বপ্নের ঘরবাড়ি, হাজার ইচ্ছের কলতান,
সেই সাথে অবিশ্বাসের ভাইরাস!

আমি তুলে নিলাম আমার চোখ দুটো।

তুমি চোখ দেখিয়েছিল বলে, আমিও চোখ দিয়েছিলাম।
এরপর....
একদিন তুমি হাত সরিয়ে নিলে;
চোখ ডুবল জলে, আমি চিৎকার করে ডাকলাম-
যাচ্ছো কোথায়?
সম্পর্কের পাহাড় ভেঙে যাচ্ছে যে,
তুমি বললে এমনটাই তো হবার কথা ছিল।

♣♣
এই নাগরিক মাধুর্য দেনার হাত থেকে পরিত্রাণ পেতে ইচ্ছে করে,
ইচ্ছে করে একটিবার ডুব দিই শব্দসাগরে, ফুটিয়ে তুলি মাতাল বকুল,
ছুড়ে ফেলি খচ্চর বুনোহাঁস এবং অবৈধ কামকেলি।

পাথর চোখে ঘুমুতে চাই মহাকাশের বুকে মাথা রেখে...

♣♣
কতকাল যামিনীকে বুকে নিইনি। কতদিন দেখা হয়নি কারো অভিমানী রক্তচক্ষু। কতকাল শোনা হয়নি বিরক্তির দীর্ঘশ্বাস! আজ কেন জানি তিরস্কার গায়ে মাখতে ইচ্ছে করছিল। তাই চেনা একজনের কাছে অচেনা সেজে কুড়িয়ে নিলুম খানিকটা তিরস্কার!

অনেকদিন পর তিরস্কৃত হলুম। এখন নিজেকে পাখি মনে হচ্ছে। পাখিদের কোন খেদ থাকতে নেই।

♣♣
আমি অনেক কিছুই এখন পারি,
কিন্তু ঠিক কবে যে তোমাকে ভাববার কথা ভুলে যাবো শুধু সেটাই ভাবতে পারিনা।
আর ওদিকে তোমার ভাবনার আকাশে মেঘ কেটে গিয়ে হাজার তারার
দল উত্তর দক্ষিনে ছড়িয়ে আছে, উন্মুখ তোমার দৃষ্টি, অস্থির তোমার পথচলা।

♣♣
আমি বিষাদরাজ!
মুখে হাসি, ভেতরে রক্তাক্ত এক নদ।
আমি অপরিচিত, বেমালুম ভুলে থাকবার খাতা।

♣♣
অধরা,
চুলের খোপা খোলো না
সমস্ত দুঃখ ঝরে পড়বে।
তার-চে পিঠ পেতে দেই কষ্টের কয়লায় পুড়িয়ে দাও আমায়।

আপনার মন্তব্য