সংরক্ষিত ‘ভগ্ন ইতিহাস’ কোন জাতিকে সভ্য করেনা!

আব্দুল লতিফ একজন খ্যাতনামা বাংলাদেশী গীতিকার ও সুরকারের নাম। তিনি বাংলাদেশের বিভিন্ন জনপ্রিয় গানের রচয়িতা, যেমন: ওরা আমার মুখের কথা, আমি দাম দিয়ে কিনেছি বাংলা ইত্যাদি।

তিনি ভাষা আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে রচিত জনপ্রিয় গান ‘আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো’ গানের প্রথম সুরকার। ১৯৫২ সালে আবদুল গাফফার চৌধুরীর লেখা আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো গানটিতে আব্দুল লতিফ সুর করেছিলেন। তৎকালীন ঢাকা কলেজের ছাত্ররা কলেজ প্রাঙ্গণে শহীদ মিনার তৈরি করার সময় আব্দুল লতিফের সুরের "আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি" গানটি গাওয়ার অপরাধে কলেজ থেকে সবাই বহিষ্কৃত হয়েছিল।

আব্দুল লতিফের সুরারোপিত গানটি গাওয়ার পর তদানীন্তন শাসকগোষ্ঠীর রোষানলে পড়তে হয়েছিল আবদুল লতিফকে। সহ্য করতে হয়েছিল নির্মম মানসিক নির্যাতন। গানটি আর না গাওয়ার জন্য শাসকগোষ্ঠীর চাপ ছিল। এজন্য তিনি প্রচণ্ড মানসিক অস্থিরতায় ভুগেছিলেন।

তিনি সে সময় ভাবছিলেন ওরা কেন আমাদের মুখের কথা কেড়ে নিতে চায়- যে কথায় যে ভাষায় দাদা কথা বলেছেন, বাবা বলেছেন, সেই মায়ের ভাষার ওপর ওদের কেন এত আক্রোশ। সেই জিজ্ঞাসা থেকে তিনি লিখেছেন একুশের অবিস্মরণীয় আরেক গান- ‘ওরা আমার মুখের ভাষা কাইড়া নিতে চায়/ ওরা কথায় কথায় শিকল পরায় আমার হাতে পায়...।’

পরবর্তীকালে আব্দুল লতিফের সুর করা গানটিকেই পুনরায় সুরারোপ করেছিলেন আলতাফ মাহমুদ। বর্তমানে আলতাফ মাহমুদের সুরটিই টিকে আছে, আব্দুল লতিফ হারিয়ে গেছেন।