সম্ভবত ১৯৭৬ সাল। আমার তখন ছয় বছর বয়স। ময়মনসিংহ মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে আমার এক খালু ভর্তি। তাকে দেখতে গিয়ে হাসপাতালের লম্বা বারান্দায় দাঁড়িয়ে দেখি অন্যপাশে কেবিন ব্লকের বারান্দায় চেয়ারে বসে একজন রোদ পোহাচ্ছেন। রোদ পোহানো ব্যক্তিটি আমার শিশুমনের
আমরা অভাগা। আমরা আমাদের পথটা ঠিকঠাকমতো পাইনি। পথ ঠিকই ছিল, কিন্তু সেটা আমাদের সামনে থেকে সরিয়ে নেওয়া হয়েছিল। শুধু সরিয়েই নেওয়া হয়নি, উল্টোপথেও নিয়ে যাওয়া হয়েছিল আমাদের। সে ছিল এক কালো অধ্যায়।সেই কালো অধ্যায় পেরিয়ে আসা আমরা, মানে যাদের জন্ম
মোটামুটি লম্বা সময়ের জন্য দিল্লী যাওয়ার আগে নিয়মিত ভারত আসা-যাওয়া করা এক বড়ভাই টুকটাক হিন্দি শিখে যেতে বলেছিলেন। তবে, তিনি এও বলেছিলেন, বডি ল্যাঙ্গুয়েজের উপর কোন ভাষা নেই। দরকারে ইশারাতেই অনেক যোগাযোগ সম্ভব। হিন্দি নিয়ে আমার তেমন কোন আগ্রহ বা