প্রথাবিরোধী লেখক, বহুমাত্রিক জ্যোতির্ময় ড. হুমায়ুন আজাদের জন্মদিনে তাঁর ছেলে ও লেখক অনন্য আজাদ বাবার স্মৃতি রোমন্থনে  লিখেছেন, যে বয়সে বাবা’র হাত ধরে ঘুরে বেড়ানোর কথা ছিল, সে বয়সে বাবা’র রক্তমাখা শরীর দেখেছিলাম। যে বয়সে উন্মুক্ত বাতাসে চলাফেরার কথা ছিল, সে বয়সে বাবা’কে মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা লড়তে দেখেছিলাম। যে বয়সে খেলাধুলা করার উপযুক্ত সময় ছিল, সে সময়ে বাবা’কে অসহ্য যন্ত্রণা সহ্য করতে দেখেছিলাম।

অনন্য আজাদ পিতাকে ঘিরে তাঁর না পাওয়ার কথাগুলো উল্লেখ করে আরও লিখেন, আমি চাই না, কোন সন্তান ভালোবাসাকে অগ্রাহ্য করে হিংস্রতাকে বেছে নেক। আমি চাই না, কোন সন্তান পিতৃ-মাতৃহারা হোক। আমি চাই না, কোন সন্তানকে এতিম ডাকা হোক। আমি চাই না, কোন পরিবারের স্বপ্নগুলি দুঃস্বপ্নে পরিণত হোক।

বৃহস্পতিবার (২৮ এপ্রিল) হুমায়ুন আজাদের ৬৯তম জন্মবার্ষিকীতে অনন্য আজাদের ফেসবুকে দেওয়া পোস্টের বিস্তারিত-

যে বয়সে বাবা’র হাত ধরে ঘুরে বেড়ানোর কথা ছিল, সে বয়সে বাবা’র রক্তমাখা শরীর দেখেছিলাম। যে বয়সে উন্মুক্ত বাতাসে চলাফেরার কথা ছিল, সে বয়সে বাবা’কে মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা লড়তে দেখেছিলাম।

যে বয়সে খেলাধুলা করার উপযুক্ত সময় ছিল, সে সময়ে বাবা’কে অসহ্য যন্ত্রণা সহ্য করতে দেখেছিলাম। যে বয়সে পড়াশোনায় মনযোগী হওয়ার দরকার ছিল, সে বয়সে মৌলবাদী’দের আক্রমণের শিকার হয়েছিলাম।

যে বয়সে বন্ধুবান্ধবের সাথে দুষ্টুমি করা স্বাভাবিক ছিল, সে বয়সে ফুলার রোডের বাসায় বোমা হামলার আতংকে রাত্রিযাপন করেছিলাম। যে বয়স রম্যরচনা পড়ে ভ্রমণের স্বপ্নে বিভোর থাকার কথা ছিল, সে বয়সে ইসলামিক মৌলবাদী, জামায়াতে ইসলামি, ইসলামি ছাত্রশিবির চিনেছিলাম।

যে সময়ে মাধ্যমিক পরীক্ষার জন্য প্রস্তুতি নেয়া জরুরি ছিল, সে বয়সে বাবা’র মৃত্যুতে ধর্মান্ধদের মিষ্টি বিতরণের বিষাক্ত উল্লাস আজো কাঁপিয়ে তোলে। যে সময় হাসি ঠাট্টায় মেতে থাকার কথা ছিল, সে বয়সে অনুভূতিহীন হতে শুরু করেছিলাম।

যে সময় আবেগ-অনুভূতি-ভালোবাসার বহিঃপ্রকাশ করা খুব স্বাভাবিক ছিল, সে সময়ে অন্যায়ের প্রতিবাদে রাস্তায় নেমে কণ্ঠস্বর জোরদার করতে হয়েছিল।

আমার ছোট্ট কমল হৃদয়ে যেমন তীব্র যন্ত্রণা ও মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণ শুরু হয়েছিল; আমি চাই না অন্য কারো শৈশব-কৈশোর সেই তীব্র যন্ত্রণায় ছটফট করুক। আমি চাই না, কোন মা রাতের আঁধারে বারান্দায় দাঁড়িয়ে লুকিয়ে অশ্রু ফেলুক।

আমি চাই না, কোন কন্যা পিতার ফিরে আসার অপেক্ষায় ভাত খাওয়া ছেড়ে দেক। আমি চাই না, কোন সন্তান ভালোবাসাকে অগ্রাহ্য করে হিংস্রতাকে বেছে নেক। আমি চাই না, কোন সন্তান পিতৃ-মাতৃহারা হোক।

আমি চাই না, কোন সন্তানকে এতিম ডাকা হোক। আমি চাই না, কোন পরিবারের স্বপ্নগুলি দুঃস্বপ্নে পরিণত হোক।

গোপন রহি গভীর প্রাণে, আমার দুঃখ-সুখের গানে সুর দিয়েছ তুমি!
আমি তোমার গান তো গাইনি।
আমার হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিলে দেখতে আমি পাইনি বাহিরপানে চোখ মেলেছি,
আমার হৃদয়পানে চাইনি!

৬৯তম জন্মবার্ষিকী। হুমায়ুন আজাদ- ২৮শে এপ্রিল, ১৯৪৭