নিরঞ্জন দে:

প্রথম দিনের উদয় দিগঙ্গনে যে রবি জ্যোতির্ময় আভা নিয়ে এসেছিলেন,
সমুখে শান্তির পারাবারে তিনি একদিন চলে গেলেন।
এ জগৎ সংসারে আসা যাওয়ার ছন্দে আমরা বাঁধা পড়ে আছি।
সেই রবি কবি এসেছিলেন আবার চলেও গেলেন কিন্তু কেমন করে যেনো থেকে গেলেন মানুষের হৃদয়ে।

নানা রঙের নানা ঢঙের মানুষ তার মনের মাধুকী মিশিয়ে কবিকে দেখে। দেখে বিস্ময়ে, উল্টেপাল্টে দেখে, মনের সাধ মিটিয়ে দেখে। কিন্তু তার হৃদয় আকাশের মেঘ সে দেখায় পূর্ণতা দেয়না। তাই বলে- ধুত্তুরি তোমাকে বুঝিনা কবি। তবে সেকি আর সবার সামনে বলা যায়!
তাই কবি তোমাকে জোর করে ধরে রাখতে চাই। আমার জন্য তোমার জন্য নয়। ভাগ্যিস তুমি কিছু রেখে গিয়েছিলে তাই তুমি আমার জীবন জীবিকা, আমার পরিচয় প্রতিষ্ঠার সোপান। মন্দকি কবি, তবুও তো তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্রুবতারা। আমার সমাজ তোমাকে নিয়ে দ্বিধাগ্রস্থ, তোমার গান কন্ঠের চৌকাঠ ডিঙোয় না, অন্তরের অন্দর মহলে অনেক বিধিনিষেধ। তোমার লেখা জাতীয় সংগীত নিয়েও প্রশ্ন তোলার লোকের অভাব হয়না কবি।

তবুও মানুষ তোমার গান শুনে। ব্যর্থ প্রাণের আবর্জনা দূর হোক বা নাই হোক শুনে।
এদেশের শিশুরা শিখেছে তুমি মস্ত একটা কিছু ছিলে, কেউ কেউ আবার দেবতা বানিয়ে ছবিতে নমো করতে বলে। কেউ কেউ আবার তোমাকে ভাবে একোয়াগার্ডের ফিল্টার করা জল। তুমি কারো সম্পদ, কারো বিপদ।

তোমাকে নিয়ে কিছু মানুষ বলতে পারেন, যেমন - কাঁধে ব্যাগ ঝুলানো একদল লোক, বা বুদ্ধিজীবী অধ্যাপক, গবেষক। আর কেউ বলতে পা রে না!! ব্যাকরণ আছে, এর বাইরে বলা যাবে না। তাই চলো নিয়ম মতে, চলো নিয়ম মতে- তাসের রাজ্য যদিও নয়।

আমি তোমাকে হিংসে করি কারন যারা তোমাকে মুটেও ভালোবাসেনা, প্রেম করেনা তোমার সাথে তারাও তোমাকে একেবারে ছাড়তে পারেনা। তুমি আমার ব্যবসায়, আমার চাকুরীতে, আমার সর্বপেশায়, আমার রাজনীতিতে, আমার ছদ্মবেশে, আমার সামাজিক মর্যাদায়, আমার হিংসাবিদ্বেষের প্রকাশের ছলছুতোয়।

আমার প্রেমে, আমার দেশাত্মবোধে, আমার আত্মপরিচয়ের উৎসে, আমার সংগ্রামে- সংকটে, স্মৃতি - শ্রুতি- স্বপ্নে।

তুমি বলেছিলে,

ধর্মের বেশে মোহ এসে যারে ধরে
অন্ধ সেজন মারে আর শুধু মরে।

আজ কিন্তু কবি মোহের বিচিত্র রূপ। কতো অজানারে জানাইলে কিন্তু এই মোহগ্রস্ত সমাজকে জানতে পারলেনা।

তাই " তোমার কথা হেথা কেহ তো বলেনা, করে শুধু মিছে কোলাহল।
সুধা সাগরের তীরেতে বসিয়া পান করে শুধু হলাহল।"

আমি কিন্তু তোমারই নাম বলবো, বলবো নানা ছলে।
তুমিই তো আমাকে কানে কানে বলেছো -
যে তোরে মন্দ বলে তারে তুই বলিসনে কিছু।
মানুষের অপার সম্ভাবনার কথা শুনিয়েছো।
বলেছ, " মানুষের উপর বিশ্বাস হারানো পাপ"

প্রয়াণহীন তুমি, তোমার আবার কিসের প্রয়াণ দিবস- হিয়ার মাঝে লুকিয়েই তো আছো। আমি জানি - মনই জানে, কি সুর বাজে আমার প্রাণে.... ।

লেখক: নাট্য নির্দেশক, তথ্যচিত্র নির্মাতা।