খালেদ উদ-দীন:

'বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই নবী'—কাজী নজরুল ইসলামের এই আত্মউচ্চারণের মধ্যেই যেন ধরা পড়ে তাঁর সমগ্র সাহিত্যসত্তার প্রকৃত পরিচয়। তিনি ছিলেন সময়ের কবি, সংগ্রামের কবি, দ্রোহের কবি; কিন্তু তার চেয়েও বড় পরিচয়—তিনি ছিলেন এক অদম্য স্বতঃস্ফূর্ত স্রষ্টা। তাঁর কাব্যচেতনার মূল শক্তি ছিল অন্তর্গত আবেগের দুর্বার বিস্ফোরণ, যা কোনো কৃত্রিম পরিকল্পনা বা শৈল্পিক কারুকার্যের অপেক্ষা না করেই শব্দে-ছন্দে, উচ্চারণে ও তীব্রতায় প্রকাশিত হয়েছে।

বাংলা সাহিত্যের আকাশে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন পূর্ণদীপ্ত সূর্য। সেই সূর্যালোকিত ভুবনে ধূমকেতুর মতো আবির্ভূত হন কাজী নজরুল ইসলাম। তাঁর আবির্ভাব বাংলা কাব্যধারায় এক প্রবল আলোড়ন সৃষ্টি করে। রবীন্দ্রনাথ যেখানে বাংলা কবিতাকে সৌন্দর্য, গভীরতা ও মানবতাবোধের নতুন উচ্চতায় পৌঁছে দিয়েছিলেন, সেখানে নজরুল এসে তাতে যুক্ত করেন বিদ্রোহ, দ্রোহ, তীব্রতা, সাম্যচেতনা এবং অগ্নিঝরা স্বতঃস্ফূর্ততার এক নতুন মাত্রা।

নজরুল ছিলেন সহজাত প্রতিভার অধিকারী। তিনি সাহিত্যকে কখনো নিছক অলঙ্কারচর্চার বিষয় হিসেবে দেখেননি; বরং দেখেছেন আত্মপ্রকাশের উন্মুক্ত ক্ষেত্র হিসেবে। তিনি নিজেই বলেছিলেন—'কাব্যে ও সাহিত্যে আমি কী দিয়েছি জানি না; আমার আবেগে যা এসেছে, তাই সহজভাবে প্রকাশ করতে চেয়েছি।' এই স্বীকারোক্তিই তাঁর সাহিত্যদর্শনের মূলকথা। তাঁর রচনায় যে অকৃত্রিমতা, যে প্রাণস্পন্দন, তা এই স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশভঙ্গির ফল।

স্বভাবগত দিক থেকে নজরুল ছিলেন অত্যন্ত আবেগপ্রবণ। তিনি চিন্তার চেয়ে অনুভূতিকে বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন। তাঁর কাব্যধারায় তাই আমরা দেখি প্রবল আবেগের উচ্ছ্বাস, কখনো ঝঞ্ঝাবিক্ষুব্ধ, কখনো প্রেমাতুর, কখনো বিষাদমগ্ন। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে অনেক কবির রচনায় পরিণত সংযম আসে; কিন্তু নজরুলের ক্ষেত্রে এই স্বতঃস্ফূর্ত আবেগের স্রোত কখনো ক্ষীণ হয়নি। কৈশোরের উচ্ছ্বাস থেকে পরিণত বয়সের রচনাতেও তিনি সমান তেজস্বী, সমান প্রাণোচ্ছল।

ব্যক্তিজীবনেও নজরুল ছিলেন কিছুটা বোহেমিয়ান। সংসারজীবনের হিসাব-নিকাশ, নিয়মতান্ত্রিক জীবনযাপন কিংবা সুপরিকল্পিত সাহিত্যচর্চা—এসবের প্রতি তাঁর বিশেষ আকর্ষণ ছিল না। কিন্তু আশ্চর্য প্রতিভাবলে তিনি মুহূর্তের মধ্যে কবিতা, গান কিংবা প্রবন্ধ রচনা করতে পারতেন। জনাকীর্ণ পরিবেশেও তিনি অনায়াসে সৃষ্টি করতেন কালজয়ী গান। এটি নিছক অভ্যাসের ফল নয়; বরং তাঁর অন্তর্নিহিত সৃষ্টিশক্তির বিস্ময়কর প্রকাশ।

তাঁর স্বতঃস্ফূর্ততার সর্বোচ্চ প্রকাশ আমরা দেখি ‘বিদ্রোহী’ কবিতায়। সেখানে তিনি ঘোষণা করেন—

“বল বীর—
বল উন্নত মম শির!”

এই উচ্চারণ নিছক কবিতার পঙক্তি নয়; এটি এক যুগের আত্মপ্রকাশ। উপনিবেশিক শাসন, সামাজিক পশ্চাৎপদতা ও মানসিক পরাধীনতার অন্ধকারে নিমজ্জিত জাতিকে জাগিয়ে তোলার আহ্বান ছিল এটি। নজরুলের কলমে যেন বজ্রের গর্জন, অগ্নিশিখার দীপ্তি। তিনি লিখেছেন—

'আমি চিরদুর্দম, দুর্বিনীত, নৃশংস,
মহাপ্রলয়ের আমি নটরাজ!'

এই আত্মঘোষণার মধ্যে কবির ব্যক্তিসত্তা যেমন আছে, তেমনি আছে সমগ্র বঞ্চিত মানবতার প্রতিবাদী কণ্ঠস্বর।

তবে তাঁর এই আবেগময় স্বতঃস্ফূর্ততা কখনো কখনো কাব্যের শিল্পসামঞ্জস্যকে ব্যাহত করেছে—এমন সমালোচনাও আছে। অনেক সাহিত্যসমালোচক মনে করেন, অতিরিক্ত আবেগের কারণে তাঁর অনেক কবিতায় ভাবের সংহতি ও নির্মাণশৈলীর পরিমিতি রক্ষা পায়নি। কোথাও কোথাও তিনি এমন প্রবল আবেগে আপ্লুত হয়েছেন যে বক্তব্যের পূর্বাপর বিন্যাস শিথিল হয়ে পড়েছে। তাঁর নিজের ভাষাতেই—'আমার লেখার যেখানে শুরু, সেখানে হয়তো শেষ হতে পারত; আর যেখানে শেষ, সেখানেই হয়তো শুরু।'

কিন্তু এই সীমাবদ্ধতাই তাঁর শক্তির আরেক নাম। কারণ নজরুলকে বিচার করতে হলে নিছক শৈল্পিক শৃঙ্খলার মাপকাঠিতে নয়, তাঁর প্রাণশক্তির তীব্রতা দিয়ে বিচার করতে হবে। তাঁর কবিতার সার্থকতা নিখুঁত নির্মাণে নয়, বরং প্রাণস্পন্দনের বিস্ফোরণে।

প্রেমের কবিতাতেও নজরুলের স্বতঃস্ফূর্ততা সমান উজ্জ্বল। বিদ্রোহের অগ্নিকবি প্রেমের ক্ষেত্রে হয়ে ওঠেন কোমল, সংবেদনশীল, কখনো ব্যথাতুর। তিনি যেমন উচ্চারণ করেন দ্রোহের ভাষা, তেমনি লেখেন—

'তুমি সুন্দর তাই চেয়ে থাকি প্রিয়,
সে কি মোর অপরাধ?'

এই দ্বৈততা নজরুলের ব্যক্তিত্বেরই প্রতিফলন। একদিকে তিনি ঝঞ্ঝার কবি, অন্যদিকে গভীর প্রেম ও বিরহের সুরে অনুরণিত এক চিরন্তন প্রেমিক।

বাংলা প্রেমের কবিতায় নজরুল এক নতুন মাত্রা যুক্ত করেছেন। বিদ্যাপতি-চণ্ডীদাসের ঐতিহ্য, রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক প্রেম এবং আধুনিক প্রেমানুভূতির মধ্যে এক অভিনব সেতুবন্ধন গড়ে তুলেছেন তিনি। তাঁর প্রেম নিছক রোমান্টিক আবেশ নয়; সেখানে আছে দহন, আকাঙ্ক্ষা, বিদ্রোহ ও আত্মসমর্পণের অনন্য মিশ্রণ।

বিশ্বসাহিত্যের প্রেক্ষাপটেও নজরুলের স্বতঃস্ফূর্ততা উল্লেখযোগ্য। হুইটম্যান, শেলী, বায়রন কিংবা কীটসের আবেগময় কবিচেতনার সঙ্গে তাঁর একটি অন্তর্নিহিত সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যায়। তবে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তিনি কোনো কল্পলোকের স্বপ্নচারী নন; তিনি ছিলেন মাটির মানুষের কবি। শ্রমজীবী, নিপীড়িত, বঞ্চিত মানুষের সুখ-দুঃখ, আশা-হতাশা, সংগ্রাম ও স্বপ্ন তাঁর কবিতায় জীবন্ত হয়ে উঠেছে।

এই কারণেই নজরুল গণমানুষের কবি। তাঁর কবিতা কেবল পাঠকের মস্তিষ্কে নয়, হৃদয়ে অনুরণন তোলে। তাঁর স্বতঃস্ফূর্ত উচ্চারণ সাধারণ মানুষের ভাষায় কথা বলে, তাদের বেদনা ও আকাঙ্ক্ষাকে ধারণ করে।

অতএব বলা যায়, নজরুলের অদম্য স্বতঃস্ফূর্ততাই তাঁর কাব্যপ্রতিভার প্রধান শক্তি। এই স্বতঃস্ফূর্ততার কারণেই তিনি বাংলা সাহিত্যে সৃষ্টি করতে পেরেছেন এক নতুন ধারা, এক নতুন জাগরণ। তাঁর কাব্যে হয়তো কোথাও কোথাও শিল্পের পরিমিত সংযম অনুপস্থিত, কিন্তু সেখানে আছে জীবনস্পন্দনের উচ্ছ্বাস, মানবমুক্তির আহ্বান এবং অন্তরের অকৃত্রিম আর্তি।

নজরুল তাই কেবল বিদ্রোহের কবি নন; তিনি প্রাণের কবি, মুক্তির কবি, স্বতঃস্ফূর্ত সৃষ্টিশক্তির এক অনন্য প্রতীক। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে তাঁর এই অদম্য স্বতঃস্ফূর্ততা চিরকাল দীপ্ত হয়ে থাকবে।

• খালেদ উদ-দীন: কবি ও সম্পাদক; সহকারী অধ্যাপক, রাগীব রাবেয়া ডিগ্রি কলেজ, সিলেট